Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгах у грозного криминального авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он тайно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей, выдав бегство за долгожданный семейный отдых. Чтобы скрыть правду, Саше приходится импровизировать, представляя старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Однако неожиданный успех его "отеля" привлекает внимание, и вскоре местоположение Родионова становится известно его преследователям. Теперь Саша оказывается в ловушке между необходимостью сохранять иллюзию для семьи и надвигающейся угрозой со стороны Пчеловода, готового на жестокую расправу.
