Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств, и попытался купить шоколадные конфеты в автомате, но пачка застряла. Это стало отправной точкой для его странного ритуала скорби: он начал писать длинные, откровенные письма в компанию по обслуживанию торговых автоматов, подробно описывая свою жизнь и непростые отношения с покойной супругой. В этих письмах он искал ответы на вопросы, которые не мог задать себе сам.
Неожиданно ему ответила Карен, менеджер фирмы, и их переписка стала для Дэвиса своеобразной терапией. Параллельно его охватила необъяснимая потребность разрушать всё вокруг: он разобрал холодильник, сломал кабинку туалета, уничтожил рабочий компьютер и методично принялся разрушать собственный дом, будто пытаясь через физическое уничтожение вещей обрести эмоциональное освобождение.